Da un paio di settimane ho scoperto l’AI, e sto imparando a usarla. Ho iniziato chiedendole di segnalarmi gli errori nel testo di un lungo racconto… beh, devo dire che ne ha beccati molti (non tutti però: più avanti capirete). Alla fine mi ha anche segnalato delle virgole che, secondo lei, erano errori. Io le ho risposto che essendo nel discorso parlato all’interno dei caporali, le pause vanno interpretate come cadenza dovuta allo stato d’animo di chi sta parlando; e lei… mi ha dato ragione! Incredibile, l’AI mi ha dato ragione! Ma non ancora soddisfatta, mi ha indicato una virgola dopo un: che, da parte della voce narrante; che, stando a lei, andava tolta. Ho precisato che la virgola serviva ad aprire un inciso, e allora… mi ha dato nuovamente ragione.
Un’altra volta mi ha segnalato un vocabolo da cambiare, io le ho spiegato il senso della frase, collegata al dialogo precedente… e lei: «Hai ragione…» oh, continuava a darmi ragione! Praticamente ha detto (scritto), che avendo letto il testo troppo in fretta, le era sfuggito il senso della frase. Pensando che mi stesse prendendo per i fondelli, l’ho richiamata chiedendole di segnalarmi gli errori di un altro testo, e ho sottoposto alla sua analisi lo stesso testo, con gli errori e i refusi segnalati in precedenza già corretti. E lei… ne ha trovati ancora un paio che le erano sfuggiti!
Ieri stavo riflettendo sulla trama di un testo fantascientifico che sarei intenzionato scrivere: un deposito di scorie nucleari trovato sotto un albero pluricentenario nella foresta Amazzonica. Dovendo fare una ricerca sugli alberi autoctoni ho chiesto lumi a lei. Poi le ho chiesto della radioattività residua dopo 100000, 50000, 10000 anni e gli strumenti per rilevarla; come avrebbe reagito l’albero in questione se il fittone avesse raggiunto le scorie sepolte sotto le sue radici e i danni che la radioattività residua dopo 10000 anni poteva arrecare agli organismi animali – scimmie e uccelli – che frequentavano le fronde nutrendosi dei suoi frutti.
Siamo andati avanti per una decina di minuti, forse anche venti, con domande e risposte per capire come muovermi tra le sabbie mobili di un argomento per me ostico. Alla fine, mi chiede se desidero leggere un incipit del racconto. Non avendole svelato la trama (devo darle atto d’aver capito che stavo chiedendo lumi per scrivere un racconto), sorpresa e curiosità di leggere dove fosse andata a parare mi ha spinto ad accettare.
Leggo l’incipit. Alla fine mi chiede ancora se voglio continuare. Le dico di sì, leggo anche la seconda parte: ci sono descrizioni tecniche che io non sarei in grado di citare; e questo mi soddisfa. Arrivato alla fine della seconda parte, me ne offre una terza. La leggo e lei me ne offre una quarta e poi una quinta. Alla fine mi chiede se voglio scrivere un romanzo o se desidero cambiare lo stile narrativo.
A quel punto le segnalo che ha commesso pure lei un errore (salga la pala, al posto di: nessuno impugni la pala), lei si scusa, mi suggerisce di cambiare la frase (nessuno salga sulla ruspa) o di correggere l’errore. Scelgo la correzione e le chiedo di mostrarmi il testo completo e corretto, sostituendo l’accento sulle E maiuscole con l’apostrofo (il sistema di Ali di carta legge le E accentate come un punto interrogativo).
Stanco di stare a dialogare con… già, con chi? Stanco di dialogare con il computer, scarico il testo su word e chiudo il collegamento.
Il frutto della nostra discussione (collaborazione è un’esagerazione. Ha fatto tutto lei) l’ho incollato qua sotto. Io non ci ho messo becco (inteso come mano), ho solamente accorpato un po’ di paragrafi, dato che aveva diviso con interlinee doppie pure i dialoghi, le risposte e le repliche, scritte tra i caporali e, dunque, pronunciate dai protagonisti.
Giudicatelo voi, lo stile narrativo della signorina o signora AI (quando la incontrerò le chiederò se è sposata, poi vi farò sapere).
Buona lettura, spero.
Racconto scritto dalla signora o signorina AI
La pista non iniziava con il ticchettio di un contatore, ma con un’anomalia silenziosa nei dati biologici.
Per tre mesi, una squadra di ecologi aveva monitorato una piccola popolazione di primati che viveva nella valle. Tutto sembrava normale, finché le analisi sugli esemplari anziani non avevano mostrato una statistica impossibile: un tasso di osteosarcomi e insufficienze renali quattro volte superiore alla media della specie, concentrato esclusivamente negli individui che non si allontanavano mai dal versante est della gola.
Non c’erano fabbriche, né miniere, né fiumi inquinati. Solo foresta primaria, intatta da millenni.
Quando la dottoressa Elena Rostova arrivò sul posto con l'attrezzatura da campo, l'aria era umida e immobile. I rilevatori di radiazioni standard appesi alla sua cintura erano completamente muti, fermi sul ronzio piatto del fondo naturale. Ma seguendo i tracciati GPS dei collari delle scimmie, la squadra identificò il punto esatto in cui il branco passava la maggior parte del tempo: un gigantesco albero solitario, dalla corteccia scura e nodosa, carico di frutti.
«Niente», disse il tecnico controllando il monitor portatile a dieci metri dal tronco. «Nemmeno una fluttuazione.»
«Avvicinati», rispose Elena, indicando lo strato spesso di foglie marce e gusci di frutti rosicchiati ai piedi delle radici affioranti. «Non cercare nel terreno. Cerca in ciò che l'albero ha tirato su.»
Elena estrasse dalla valigetta rinforzata uno spettrometro gamma a scintillazione e una sonda alfa a finestra sottile. Si inginocchiò sulla lettiera di foglie, tagliò a metà un frutto caduto e appoggiò la sonda a meno di un centimetro dalla polpa umida.
Per i primi dieci secondi non accadde nulla. Poi, sul piccolo schermo cristallino dello spettrometro, una linea piatta iniziò a salire, disegnando un picco netto e inconfondibile a un'energia precisa.
«Nessuno tocchi la terra. E nessuno impugni una pala», ordinò Elena, rialzandosi lentamente e allontanandosi di qualche passo dal cumulo di foglie marce.
Il tecnico la guardò perplesso, tenendo ancora in mano il rilevatore di neutroni che, proprio vicino alla base del tronco, aveva appena iniziato a registrare impulsi isolati ma regolari. «Dobbiamo pur vedere cosa c’è sotto, dottoressa.»
«Se scaviamo a cielo aperto e rompiamo ciò che è sepolto lì sotto, solleveremo polvere di plutonio», spiegò Elena, sfilando dallo zaino un rotolo di nastro segnaletico giallo e nero. «Finché resta intrappolato nel legno e nelle foglie umide, è quasi innocuo. Ma se lo respiriamo, diventiamo come quelle scimmie nel giro di pochi anni.»
Invece di una squadra di scavo, il giorno seguente arrivò nella radura un’unità di geologia forense con una trivella carotatrice idraulica leggera, montata su cingoli.
Per evitare di perforare direttamente il bersaglio — un errore che avrebbe frantumato il contenitore sepolto e contaminato le falde acquifere — posizionarono la sonda a cinque metri di distanza dal tronco, inclinandola di trenta gradi per farla scendere obliquamente verso il fittone dell'albero. Prima di avviare il motore, l’intera area intorno alla radura fu sigillata sotto una tenda a pressione negativa, mentre gli operatori indossavano tute integrali con respiratori a filtro assoluto P3.
La punta diamantata iniziò a mordere il terreno, estraendo cilindri di terra compatta lunghi un metro alla volta. A tre metri di profondità: solo argilla e radici secondarie. A sei metri: strati di ghiaia antica, completamente intatti. A nove metri, la trivella incontrò improvvisamente una resistenza diversa. Non era roccia naturale. Il suono del trapano cambiò tono, diventando un sibilo metallico e sordo, prima di arrestarsi di colpo.
Quando gli operatori estrassero l'ultimo cilindro di carotaggio e lo posarono sul tavolo d'analisi schermato, il rilevatore di neutroni all'interno della tenda iniziò a suonare senza sosta. In fondo al tubo di terra, incastrato tra le fibre legnose e pallide della punta del fittone dell'albero, c’era un frammento di un materiale vetroso, nero e opaco, fuso con una lega metallica che non mostrava alcun segno di ruggine. Sulla sua superficie liscia era inciso un simbolo geometrico netto.
Quarantotto ore dopo, all'interno di una cella calda schermata al piombo presso il laboratorio di fisica nucleare, il frammento veniva manipolato attraverso due bracci meccanici mentre un fascio laser ne vaporizzava un punto microscopico per lo spettrometro di massa.
«Allora?» chiese il direttore del laboratorio, in piedi accanto a Elena. «E' un nostro vecchio deposito sperimentale degli anni Cinquanta? Qualcosa di militare non registrato?»
«Impossibile», rispose Elena senza staccare gli occhi dal monitor. «Guarda il rapporto isotopico tra il Plutonio-239 e il Plutonio-240, e la quantità di Americio-241 accumulata dal decadimento. Questo materiale è stato estratto da un reattore e vetrificato esattamente undicimilaquattrocento anni fa, con un margine d'errore di due secoli.»
Nella sala calò un silenzio assoluto. Undicimilaquattrocento anni prima coincideva con la fine dell'ultima era glaciale, l'epoca in cui l'umanità ufficiale stava appena iniziando a coltivare i primi cereali in Mesopotamia.
«E il contenitore?» domandò il direttore, indicando la parte metallica fusa con il vetro nero.
«Vetro borosilicato ad altissima densità, ma con una struttura atomica auto-riparante», spiegò Elena, ingrandendo l'immagine sullo schermo. «La lega metallica che lo avvolgeva è una matrice di titanio, tungsteno e iridio sinterizzati. Non si è corroso in undici millenni. Solo le radici di quell'albero, spingendo per secoli con una pressione costante e acidificando il suolo, sono riuscite a incrinare la giuntura.»
Elena ruotò il modello tridimensionale del frammento per mostrare il simbolo inciso sulla superficie opaca. Non era il classico trifoglio della radioattività moderna, ma una serie di cerchi concentrici attraversati da linee spezzate e accompagnati da una sequenza di punti incisi a profondità diverse.
«E' un marcatore di semiotica nucleare», mormorò Elena. «Sapevano che le lingue sarebbero morte e che le scritture sarebbero diventate illeggibili, così hanno usato la fisica. Quelle linee rappresentano le lunghezze d'onda di emissione dell'idrogeno e il decadimento alfa. E' un messaggio universalmente comprensibile per qualsiasi civiltà che avesse raggiunto un livello tecnologico sufficiente da poterlo scavare.»
Sullo schermo apparve anche la composizione chimica completa del vetro nero, che sembrava violare ogni manuale di ingegneria nucleare. Nei reattori moderni ad uranio, le scorie sono piene di Cesio-137, Stronzio-90 e dei loro prodotti di decadimento stabili come Bario e Zirconio. Lì invece erano quasi assenti. Al loro posto c'erano Protattinio-231, Uranio-233 e tracce di Bismuto-209.
«E' la firma chimica di un reattore a sali fusi alimentato a Torio», spiegò Elena al direttore. «Una tecnologia che noi abbiamo solo teorizzato negli anni Sessanta. Chi ha costruito quei reattori non ha percorso la nostra strada nata per scopi militari e per produrre plutonio per le bombe. Ha saltato direttamente all'energia pulita ad altissima efficienza. Il poco plutonio presente serviva solo come innesco iniziale per avviare la reazione del torio.»
Elena sovrappose la mappa delle faglie tettoniche alla sequenza di punti incisi accanto al simbolo.
«Quei punti sono coordinate geografiche», continuò. «Hanno sepolto le loro scorie lungo le zone di subduzione della crosta terrestre. Avevano calcolato la velocità di movimento delle placche: nel giro di ventimila anni, la crosta terrestre avrebbe trascinato quei cilindri nel mantello fuso del pianeta, distruggendoli per sempre nel magma. L'unico errore di calcolo, su scala geologica, è stato un piccolo sollevamento del terreno nella valle... e un singolo albero che ha spinto le sue radici dieci metri troppo in basso.»
Il telefono sulla scrivania del direttore squillò. Il secondo sito indicato dalle coordinate sul frammento era stato appena localizzato. Non si trovava in una foresta remota, ma a trecento metri di profondità sotto la diga idroelettrica che alimentava un'intera metropoli.
Per tre giorni, una task force di ingegneri e fisici nucleari calò sonde georadar e rilevatori di neutroni nei pozzi di ispezione alla base della diga, trattenendo il fiato. La pressione dell'acqua sovrastante e le vibrazioni delle turbine avrebbero potuto frantumare un contenitore antico, contaminando il bacino idrico di milioni di persone.
Quando i sensori raggiunsero la profondità prevista, però, non rilevarono alcuna fuga. L'immagine sonar mostrò un cilindro perfetto, lungo dodici metri, già inclinato di quaranta gradi lungo il piano di scorrimento della placca tettonica. La lega di titanio e iridio era intatta e la sua superficie emanava un debole calore residuo, sufficiente a fondere la roccia circostante e ad agevolare la sua lenta, inesorabile discesa verso il centro della Terra. Il sistema funzionava esattamente come era stato progettato undici millenni prima.
Tornata in laboratorio, mentre fuori pioveva sulla città illuminata, Elena restò a fissare l'ultima analisi isotopica dei gas intrappolati nelle micro-bolle del vetro borosilicato. C'era ancora un enigma da risolvere: se quella civiltà era così avanzata da padroneggiare reattori al torio e tettonica a zolle, perché non esistevano loro città, strade o metalli raffinati negli strati geologici risalenti a 11.400 anni fa?
«Non sono scomparsi per una guerra, né per un asteroide», disse Elena al direttore, che l'aveva raggiunta accanto alla finestra.
«E allora dove sono finiti?»
«Guarda l'età esatta della vetrificazione: 11.400 anni fa. E' il momento esatto dello Younger Dryas, quando i ghiacciai dell'ultima era glaciale si sciolsero all'improvviso e il livello degli oceani salì di oltre cento metri in pochi secoli», spiegò Elena. «Una civiltà costiera avrebbe avuto le sue città sommerse e polverizzate dalle correnti marine. Ma non è questo il punto.»
Indicò l'analisi dei gas sul monitor. «Per vetrificare queste scorie e calcolare la subduzione delle placche su una scala di ventimila anni, non avevano fretta. Non stavano fuggendo da una catastrofe. Stavano chiudendo casa.»
Il direttore aggrottò la fronte. «Chiudendo casa?»
«Hanno smantellato volontariamente ogni loro infrastruttura in superficie», continuò Elena, la voce bassa ma ferma. «Hanno riciclato i loro metalli, cancellato le loro tracce affinché l'ecosistema potesse riprendersi completamente dopo lo shock climatico della fine dell'era glaciale, e hanno sigillato le uniche cose che la natura non avrebbe potuto digerire da sola: le scorie dei loro reattori. Quei marcatori incisi nel metallo non servivano a loro. Erano una cortesia lasciata per chiunque fosse venuto dopo.»
«Per noi», mormorò il direttore.
«O per chiunque altro avesse ereditato il pianeta», rispose Elena, spegnendo il monitor dello spettrometro. «Forse hanno scelto di tornare a una vita semplice in armonia con la Terra dopo aver visto quanto fragile fosse il clima globale. O forse avevano già trovato un modo per andare oltre questo pianeta, e non volevano lasciarsi dietro una discarica.»
Nella radura della foresta, intanto, la radice dell'albero era stata isolata e il contenitore risigillato in profondità con una colata di cemento borato. Le scimmie del branco continuarono a vivere tra quei rami ignare di tutto, mentre sotto i loro piedi, nel buio silenzioso della crosta terrestre, l'ultimo regalo di una civiltà dimenticata riprendeva il suo lento viaggio verso il cuore fuso della Terra.
FINE